질문자님께서 말씀해주신 각 나라의 도서 특성에 대한 생각, 흥미롭게 잘 이해하였습니다.
제가 여러 문학 작품들을 접하며 느낀 바로는, 말씀하신 것처럼 각 나라의 문화와 역사, 그리고 사람들의 정서가 문학에 자연스럽게 녹아들어 그만의 독특한 색깔을 만들어내는 것 같습니다.
일본의 문학은 때로는 매우 섬세하고 정교한 구성 속에서 인간 내면의 복잡한 감정선을 따라가는 경우가 많은 것 같습니다. 논리적인 얼개 안에서도 미묘한 정서적 흐름을 놓치지 않는 힘이 느껴지곤 합니다.
서양 문학은 그 범위가 워낙 넓어 하나의 특성으로 단정하기는 어렵지만, 분석적이고 비판적인 시각으로 사회나 인간 본질을 탐구하는 작품들이 많은 것 같습니다. 때로는 직설적이고 객관적인 서술 방식을 통해 독자 스스로 판단하게 이끌어가는 경향도 있는 듯합니다.
한국 문학은 관계 속에서의 감정, 공동체 의식, 그리고 역사적 경험에서 비롯된 정서적 깊이를 다루는 작품들이 많은 것 같습니다. 인물들의 아픔이나 기쁨에 깊이 공감하게 만들고, 함께 울고 웃으며 정서적인 유대감을 형성하는 친근함이 느껴지는 경우가 많다고 생각합니다.
물론 이는 매우 일반적인 경향일 뿐, 각 나라 안에서도 다양한 장르와 스타일의 작품들이 존재하며 끊임없이 변화하고 발전하고 있습니다.